Rojo y negro es una de las novelas clásicas de principios del XIX más representativas del romanticismo francés, y una de las dos que ha dado fama mundial a Stendhal, seudónimo bajo el que escribía Henry Beyle. Este gran escritor ha dado lugar a anécdotas hoy por casi todos conocidas, entre las que destacan la que gira en torno a la creación de su otra gran novela, La cartuja de Parma, y la que dio lugar al denominado “mal de Stendhal”. En cuanto a la primera, se dice que la escribió en 58 días (no recuerdo si era exactamente este el número pero, en todo caso, tardó aproximadamente dos meses, lo cual, teniendo en cuenta la extensión de la novela y la calidad de la misma es toda una hazaña, de ser cierta la leyenda). La segunda cuentan que sucedió en Florencia, cuando Stendhal visitaba la iglesia de la Santa Croce. Dicen que quedó de tal manera embargado por la belleza del lugar, que la abandonó aquejado de una sensación de vértigo, de ahogo y de angustia, debido, según el médico que le examinó, a una sobredosis de belleza. Ciertamente Florencia es una ciudad inolvidable, en la que uno parece haber viajado en el tiempo para pasear por las calles del Renacimiento italiano, y hay lugares, como la iglesia que hemos mencionado, el Duomo, el museo de los Uffizi, y tantos otros, que abruman por la cantidad y calidad de las numerosas obras de arte que nos rodean (no es nada raro sentirse abrumado por el espectáculo, aunque, lo del vértigo y el ahogo…, en fin, posiblemente Stendhal tenía una sensibilidad especial, y no creo que fuera precisamente de complexión atlética, pero todo puede pasar en una ciudad como Florencia).

Dejando al margen los comentarios acerca del gran escritor, esta novela ha estado siempre “compitiendo” con la otra gran obra de Stendhal, La cartuja de Parma, la cual finalmente alcanzó más renombre y fue más elogiada que la primera. Personalmente creo que Rojo y negro está muy por encima de La cartuja de Parma, es una novela con más fuerza, con ese dramatismo que rodea a la figura del personaje principal, Julien Sorel, con un romanticismo más refinado, no tan empalagoso como el de La cartuja de Parma.

Seguir leyendo »

Nigel Barley se doctoró en antropología por Oxford, y posteriormente dedicó dos años al estudio de una tribu del Camerún, los dowayos. Se instaló en una choza de barro y comenzó a investigar sus costumbres y creencias. Finalizado su estudio, se incorporó al Museo Británico, cuyo departamento editó este libro, en el que narra sus vivencias durante su primer año en África.

El antropólogo inocente es, pues, un libro de antropología. Pero que no cunda el pánico. Es un libro mucho más entretenido que muchas de las novelas que han pasado por mis manos, y seguramente por las de cualquier lector, y que se supone que tenían la finalidad de entretenernos y hacernos pasar un buen rato, pero que han terminado decepcionándonos o cuya lectura incluso hemos abandonado antes de llegar a sus últimas páginas. Es un libro entretenido por dos razones fundamentales: La primera, por el interés del estudio antropológico en sí, porque nos descubre un mundo radicalmente distinto del que vivimos y conocemos, un mundo que en aquellas fechas (1978) estaba sólo parcialmente “contaminado” por nuestra civilización. La segunda, por su estilo. El libro no responde a los cánones del típico trabajo antropológico formal, sino que constituye lo que podríamos denominar una monografía etnográfica informal, porque se trata de una obra que no carece de rigor científico y que, a la vez, trata ese estudio etnográfico con una sencillez y una cercanía tal que pudiera parecer que estamos leyendo una etnografía novelada de la tribu de los dowayos. Porque el libro contiene sus personajes, sus protagonistas, empezando por el propio autor, de modo que no es un trabajo impersonal, puramente científico. Además, por si no tuviera ya suficientes atractivos su lectura, Barley tiene un refinado sentido del humor (británico, eso sí), del que no se salva ni él mismo. Una pequeña y brevísima muestra: el libro está dedicado “Al Jeep”.

Seguir leyendo »

El insalvable problema de la ambición sin límites de los Estados por la obtención de recursos naturales, de fuentes de energía… Ahí nos quedamos. Así estaba la situación. Se había avanzado, pero se había pasado de largo en lo referente a ese problema. Quizás era demasiado pedir para un primer acuerdo internacional sobre la Antártida.

Aunque fuera por una cuestión puramente crematística, es cierto que hubo un incremento del interés de la comunidad internacional por participar en la política antártica, frente al papel privilegiado del denominado club antártico, integrado por los 12 países que firmaron el Tratado de Washington.

De hecho comenzaron a suscribirse nuevos tratados internacionales:

A) El Convenio sobre la conservación de Focas en el Antártico, de 1 de junio de 1972.

B) El Tratado de Canberra, de 20 de mayo de 1980, sobre la conservación de los recursos vivos del medio antártico.

C) Y por fin, el Tratado de Wellington, de 2 de junio de 1988, sobre la regulación de las actividades relativas a los recursos minerales de la Antártida.

Este último trató de prevenir las amenazas que se cernían sobre el medio ambiente antártico, pero no prohíbe las actividades relacionadas con los recursos minerales, sino que se limita a establecer un marco jurídico general para el caso de que llegaran a iniciarse algún día, de tal manera que se hiciesen compatibles con las exigencias de la protección del medio ambiente antártico.

En definitiva, quedaba abierta la puerta a la explotación de los recursos naturales de la Antártida, por mucho que el tratado recogiera una serie de principios para la protección del medio ambiente antártico.

Como suele suceder en estos casos, y por desgracia en nuestro país tenemos experiencia, tuvo que llegar la catástrofe ecológica que hiciera reaccionar a la comunidad internacional ante el evidente riesgo de los pasos que se estaban dando: el 28 de enero de 1989, una buena parte de las 800 toneladas de petróleo que transportaba el buque argentino Bahía Paraíso se derramó en las aguas antárticas, a consecuencia de un accidente, contaminando gravemente la zona afectada. Y llegaron las reacciones: en el mes de agosto de ese año, Australia y Francia anunciaron que no se vincularían por el Convenio, propugnando que la Antártida fuera declarada “una reserva natural, tierra de ciencia”, en la que toda actividad relativa a los recursos minerales estuviera prohibida. A su vez, otros muchos países miembros de la ONU criticaron el hecho de que un reducido número de Estados pudiera decidir sobre la distribución de los recursos minerales de la Antártida. A todo ello se sumó la presión de las organizaciones ecologistas.

La consecuencia fue que el Tratado quedó de hecho en una vía muerta, sin llegar a entrar en vigor.

Seguir leyendo »

Decíamos ayer… que el largo camino de la negociación internacional para tratar de poner orden y dar solución a las ambiciones económicas y políticas de las principales potencias mundiales sobre la Antártida se iniciará en 1958, mediante una reunión internacional convocada por D. D. Eisenhower, con la intención de concluir un Tratado internacional aplicable a ese espacio polar.

Hubo que esperar, por tanto, cincuenta años para que se produjera esa primera reunión internacional que, como vamos a ver, supuso un primer paso para tratar de salvaguardar esta reserva natural, pero que dejó muchas lagunas, que hicieron inevitable la continua revisión de los acuerdos alcanzados.

Pero volvamos a ese primer encuentro internacional. En el mes de mayo de 1958, el presidente de los EEUU invitó a los “Estados interesados” a reunirse en Washington, en una Conferencia internacional, para adoptar, mediante el acuerdo unánime de todos ellos, un tratado internacional aplicable a la Antártida. Los “Estados interesados” eran, por una parte, los que reclamaban derechos de soberanía sobre la Antártida, y, por otra parte, los que habían realizado actividades científicas en ella en el contexto del Tercer Año Geofísico Internacional, que había sido convocado en 1955 por el Consejo Internacional de Uniones Científicas.

Fruto de esa cumbre, nace el Tratado Antártico, firmado en Washington el 1 de diciembre de 1959, que entraría en vigor desde el 23 de junio de 1961, y al que España se adhirió el 18 de marzo de 1982. Era un primer paso, un puente tendido hacia la coordinación y colaboración internacionales entorno a un asunto realmente trascendente.

El Tratado Antártico intentó también, como no podía ser de otra manera, dada la tensión entre las principales potencias mundiales del momento, resolver el problema de la posible atribución de soberanía sobre la Antártida.

Seguir leyendo »

Benito Pérez Galdós fue un gran escritor, un autor prolífico, que alcanzó popularidad a raíz de la publicación de sus Episodios Nacionales, y algunas de cuyas obras, como Fortunata y Jacinta, son reconocidas hoy como obras maestras de nuestra literatura clásica.

Fue un autor de reconocido prestigio ya en su época. Político, escritor y miembro de la Real Academia de la Lengua. Tampoco se libró de las críticas, recibidas de sus adversarios pero también de otros grandes escritores de la época. Sin duda la más conocida fue la de Vallé-Inclán, que le bautizó como “Benito el garbancero”, un poco por su estilo literario, que éste último consideraba ordinario o chabacano, un poco por su afán por rentabilizar al máximo sus esfuerzos literarios. No en vano estamos en la época de las novelas por entregas. Nada criticable, creo yo. Al fin y al cabo no hacía sino defender sus intereses frente al abuso de los editores. En cuanto a lo de su estilo, creo que será suficiente con que el lector lea unos párrafos de Misericordia para apreciar lo injusto y desacertado de tales críticas.

Misericordia nos demuestra que estamos ante uno de los grandes de nuestra literatura, del realismo social de finales del XIX en España, un autor que retrata con maestría las miserias del Madrid de la época, y que lo hace acudiendo a su principal protagonista, el pueblo madrileño, en concreto ese pueblo asfixiado por la miseria. A ello se añade el elemento religioso, y otro aspecto muy importante en la novela, la reacción de la prácticamente inexistente clase media madrileña ante ese panorama de miseria, que dará lugar a que parte de ella descienda de clase social, viéndose de este modo avocada también a la pobreza, y otra parte ascienda de nivel social. Las reacciones de unos y otros, especialmente de los venidos a menos, queda patente a través de las vivencias y reflexiones de personajes inolvidables, como Doña Francisca Juárez y Frasquito Ponte.

Pero nada mejor que leer las reflexiones del propio Galdós, en sus observaciones hechas en el prólogo de la edición de Nelson de 1913: En Misericordia me propuse descender a las capas ínfimas de la sociedad matritense, describiendo y presentando los tipos más humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional, la vagancia viciosa, la miseria, dolorosa casi siempre, en algunos casos picaresca o criminal y merecedora de corrección. Para esto hube de emplear largos meses en observaciones y estudios directos del natural, visitando las guaridas de gente mísera o maleante que se alberga en los populosos barrios del sur de Madrid…

En la novela la pluma crítica de Galdós deja con las vergüenzas al aire prácticamente a todas las clases sociales. La burguesía, representada por Don Carlos, sin lugar a dudas, pero también las clases bajas y las que están al límite de la pobreza. Abundan los modelos de ruindad, hipocresía, mezquindad… Pero tampoco hay que olvidar los personajes que podríamos denominar positivos, los modelos de bondad, de integridad moral, que son menos abundantes pero que permiten apreciar un cierto atisbo de esperanza, de solución, de futuro, ante una situación generalizada de penuria. De entre éstos últimos merece la pena destacar a Benigna, a Almudena, y al ciego Pulido.

Para animar al lector que no conozca esta novela de Galdós terminaré diciendo que el comienzo de la obra es extraordinario, con las descripciones de la iglesia de San Sebastián y de la multitud de pobres que pide a sus puertas, descripciones que nos sumergen desde el inicio mismo de la lectura en esa atmósfera del misérrimo Madrid de finales del XIX y que nos invitan a seguir leyendo, a conocer a sus habitantes, a los protagonistas de la narración, sus inquietudes, sus desventuras, sus esperanzas…

No, no se trata del título de una novela, ensayo o monografía dedicada a la Antártida, aunque seguramente se podrán encontrar numerosos estudios dedicados a este tema, mucho más completos y detallados de lo que yo pretendo exponer aquí.

Tan sólo trato de hacer conocer una serie de datos interesantes sobre cómo este territorio, descubierto a principios del siglo XX, fue objeto de confrontación, basada en elementos especulativos y políticos, lo que motivó constantes negociaciones internacionales que culminaron, casi ochenta años después del descubrimiento, en un acuerdo internacional que declaraba ese inmenso territorio como reserva natural dedicada a la paz y a la ciencia.

Puede ser un ejemplo del largo camino que a veces la comunidad internacional tiene que recorrer para llegar finalmente a un mínimo acuerdo capaz de salvaguardar la propia subsistencia del planeta. Creo, además, que es un tema muy de actualidad, ahora que tanto se discute acerca del cambio climático y la protección del medio ambiente.

La Antártida tiene una superficie total de 11.900.000 Km2, cubierta de hielo y rodeada de un cinturón marino formado por la conjunción de los océanos Atlántico, Índico y Pacífico, y situada al Sur de los 60º de latitud Sur.

La Antártida es rica en recursos naturales tanto biológicos como minerales. Las extremas condiciones meteorológicas reinantes, que han mantenido un medio ambiente prácticamente virgen, hacen de ella un inmenso laboratorio natural, de extraordinario valor para la investigación. Pero, y por ahí empezaron los problemas, también posee un indudable valor energético, como fuente de recursos mineralógicos, y cierto valor estratégico que ha interesado especialmente a los Estados con intereses militares en la región.

Seguir leyendo »

Vicente Blasco Ibáñez, además de gran escritor, fue un personaje conocido de la política española de finales del siglo XIX, perseguido, detenido, incluso herido en varias ocasiones, por su constante y radical crítica de los gobiernos conservadores de la época y por su denuncia de la Guerra de Cuba de 1898.
Su obra más conocida es sin duda Cañas y barro, pero he elegido esta otra novela porque, además de ser representativa del peculiar estilo literario de Blasco Ibáñez, aborda una vez más el tema de la denuncia social, y es una obra breve pero muy intensa, escrita en circunstancias muy especiales para su autor: en marzo de 1896, huyendo de una persecución policial a raíz de un enfrentamiento entre la masa y las fuerzas del orden, Vicente Blasco Ibáñez se refugia en una taberna del Cabañal, y para combatir sus horas de encierro escribe un cuento que, dos años más tarde, daría lugar a esta gran novela.

En el prólogo de la novela, Blasco Ibáñez resume en pocas palabras la esencia de esta obra: Era la historia de unos campos forzosamente yermos, que vi muchas veces, siendo niño, en los alrededores de Valencia, por la parte del cementerio… el relato de una lucha entre labriegos y propietarios que tuvo por origen su suceso trágico que abundó luego en conflictos y violencias.

Estos sucesos reales en los que se inspira la novela se sitúan entre 1875 y 1879, años de dura y prolongada sequía, de hambre y penuria para los huertanos, que debido a la pérdida de las cosechas no podían hacer frente al arriendo que pagaban a los terratenientes. La rebelión de los hortelanos dio lugar a la adopción de duras medidas adoptadas por ellos mismos contra aquellos campesinos que pretendían cumplir con los propietarios: quema de cosechas y de barracas. Todo ello para garantizar la unidad de acción en la adopción de medidas de presión contra los terratenientes. Ello condujo a la intervención del Gobierno para poner fin al problema, mediante inversiones, moratorias, perdón de deudas…, pero también supuso la deportación al castillo de Mahón de 67 labradores a los que se consideraba sospechosos.

Seguir leyendo »

Irène Némirovsky, la autora de esta excelente novela, huyó de Rusia con su familia tras la revolución de 1917. Con menos de treinta años comenzó ya una exitosa carrera como novelista, que fue reconocida por autores de la talla de Cocteau o Paul Morand. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial daría un giro drástico a su vida. Detenida por los gendarmes franceses en julio de 1942, sería enviada a Auschwitz, donde moriría asesinada un mes después. Su marido correría la misma suerte. Sólo sus dos hijas sobrevivirían, gracias a la ayuda de su tutora.

Estos dramáticos acontecimientos quedan reflejados en la correspondencia que se incluye en el apéndice de la novela, en la edición de Salamandra de noviembre de 2005. En el apéndice se incluye otro apartado, también realmente interesante, en el que se recogen las notas manuscritas de la autora acerca de la estructura que quiere dar a su obra, como si estuviera componiendo una obra musical, una sinfonía, de ahí el título elegido por Némirovsky, acerca de los personajes, acerca de episodios concretos de la novela…

Estamos, por tanto, ante una novela que es a la vez reflejo del talento de una gran escritora y testimonio de un drama personal. De hecho, la obra se publica a título póstumo, como consecuencia del descubrimiento del manuscrito perdido de Irène Némirovsky, guardado en una maleta durante 60 años. Némirovsky ni siquiera llegó a conocer el final de la terrible guerra que para ella tuvo su punto y final en la pesadilla del campo de concentración de Auschwitz, el más tristemente conocido de los muchos que nos muestran y nos han mostrado hasta dónde puede llegar la crueldad del ser humano. Es además, por razones obvias, una novela incompleta. Su autora sólo escribió dos partes, Tempestad en junio y Dolce, de una obra que, según sus propias notas, debería haber contado en principio con tres más: Cautividad, ¿Batallas? y ¿La paz?

La novela muestra con brillantez la reacción de la sociedad francesa ante la invasión alemana de Francia durante la Segunda Guerra Mundial, hecho que no se acababa de creer aquella sociedad burguesa incapaz de reaccionar ante la amenaza nazi. Los alemanes avanzan y los franceses emprenden la huida angustiosa y desordenada. Es el sálvese quien pueda, por encima de quien sea, caiga quien caiga, haciendo uso de cualquier medio que permita poner tierra de por medio, aunque sea a costa de la desgracia de los demás. Luego, consumada la invasión, llegará el odio hacia el invasor, los recelos, las acusaciones de colaboracionismo, y, cómo no, también el amor, que se abre paso a pesar de la guerra, que surge incluso entre invasores e invadidos.

La novela es, por tanto, una obra realista, que refleja a la perfección las reacciones sociales, las miserias y los miedos propios de todas aquellas familias que de la noche a la mañana deben lanzarse a la carretera para huir de las bombas. Pero es también una novela conmovedora, romántica, llena de sentimientos, y además es una novela bien escrita. Todo eso creado por alguien que estaba viviendo en primera persona el lado más cruel e inhumano del conflicto, el del genocidio, el de la persecución implacable, el de los campos de exterminio, y que, sin embargo, no escribe esta obra a modo de testimonio de ese horror, de denuncia, sino casi como un espectador u observador objetivo, con inquietud pero con calma, pues, como ella misma hace constar en sus notas manuscritas, ya que este país (Francia) me rechaza (debemos recordar que fue entregada a los nazis por la gendarmería francesa), considerémoslo fríamente, observémoslo mientras pierde el honor y la vida.

Seguir leyendo »

Como el propio subtítulo de la novela nos indica, esta es Una historia familiar tragicómica e inolvidable. Es la historia de la familia del pequeño Barnum Nilsen, en la que cobran especial importancia y protagonismo las mujeres de la familia, sobre todo su abuela, Boletta, y su madre, Vera, aunque sin olvidar que el coprotagonista absoluto de esta historia es, cómo no, su hermanastro Fred, el chico problemático, conflictivo, en el que Barnum busca protección, aunque ese carácter duro y enigmático de su hermanastro al final sea más bien fachada, una manera de hacer frente a sus propias carencias y complejos.

La novela arranca cronológicamente en el día de la liberación de Noruega al final de la Segunda Guerra Mundial, el 8 de mayo de 1945, con un hecho dramático para la madre de Barnum, que marcará el desarrollo de los acontecimientos posteriores, empezando por el nacimiento del propio hermanastro de Barnum. Los primeros capítulos nos describen la familia, su hogar, el fuerte carácter de la abuela Boletta… De ahí que, tras una breve introducción, la primera parte de esta obra se dedique a Las mujeres. Luego el autor nos presentará a Arnold Nilsen, el padre o padrastro de Barnum, un tipo de lo más peculiar, y nos dará detalles de su complicada infancia, de sus padres, de sus sueños, con un derroche de imaginación característico de toda la novela, especialmente cuando Lars S. Christensen se adentra en la parte sin duda más conmovedora y lograda de su libro, la que se refiere a la infancia de Barnum, y que constituye el núcleo de esta apasionante historia. Quizás sea porque a lo logrado de los personajes, a los acontecimientos trágicos y cómicos que les rodean, a la desbordante imaginación del autor, se añade la inocencia y el desvalimiento de un niño soñador, que se siente solo y débil para hacer frente a una dura realidad que trata de evitar, la realidad del mundo de los adultos. Resulta inevitable sentir simpatía y ternura hacia el pequeño protagonista de El hermanastro.
Después ese niño irá creciendo, perderá la inocencia, se convertirá en escritor, se enamorará, y conocerá y tendrá que hacer frente a ese mundo de mentiras y silencios del que trataba de huir y del que no pudo escapar a pesar de que dejara de alimentarse para intentar conseguirlo.

Seguir leyendo »

Evidentemente el 900 aniversario de la primera cruzada quedó atrás hace unos cuantos años, concretamente en 1995. Pero este es el título de este interesante y ameno libro de Manuel Leguineche, que escribe junto con María Antonia Velasco, a modo de crónica periodística, con ese estilo tan cercano y a la vez tan cuidado, tan literario, del escritor y periodista vizcaíno.

Pongo el acento especialmente en Manuel Leguineche, sin querer por ello desmerecer la aportación de María Antonio Velasco, pero creo que en la obra se nota sin duda la brillantez de un autor cuya trayectoria ha sido merecedora de los más importantes premios literarios y del reconocimiento por parte de crítica y público.

Sobre el tema del libro no es necesario aclarar demasiado. Evidentemente se trata de una crónica de la primera cruzada, de las ocho que hubo en total a lo largo de ocho siglos. El propio Leguineche nos da la razón de por qué se centra en esta primera cruzada y no en las siguientes o en una visión de conjunto de todas ellas: fue la única que triunfó, quizá porque era una utopía, una desmesura táctica y logística.

El libro comienza con un Preámbulo, en el que Manuel Leguineche trata de hacer ver al lector las circunstancias y causas que motivaron esta primera peregrinación, pues este fue el nombre que recibió inicialmente, y no el de cruzada. En pequeños apartados, a modo de reducidos sub-capítulos de una página o dos de extensión, estructura que sigue durante toda la obra, recrea la atmósfera predominantemente religiosa de la Alta Edad Media, las condiciones culturales, sociales y económicas que sirvieron de caldo de cultivo para que miles de cristianos dejaran atrás hogar y familia y se lanzasen a la conquista de Jerusalén al grito de ¡Dios lo quiere!

A partir del Capítulo I, que precisamente lleva por título ¡Dios lo quiere!, el autor nos conduce desde la fecha misma de la convocatoria de la primera de las cruzadas, hecha por el Papa Urbano II, el 27 de noviembre de 1095 en la localidad francesa de Clermont, hasta el reinado de Balduino en Jerusalén.
Es posiblemente uno de los capítulos más interesantes del libro, puesto que describe con maestría el poder de convocatoria de Urbano II, su habilidad para manejar la situación, para convencer a las masas, su discurso… Como dice el propio Leguineche, utilizando paralelismos de la actualidad, podríamos decir que Urbano II era un gran coreógrafo, era el telepredicador del siglo XI.

Seguir leyendo »