Tratar de ser escritor en el siglo XXI es un reto al que sólo los verdaderos locos y amantes de la literatura llegan a arriesgarse. No es extraño que, en consecuencia, los textos que se descubren como originales en este siglo sean obras extrañas, llenas de recovecos, de ensoñaciones, de paranoia, incluso. El escritor de esta década angustiosa para la literatura podría considerarse más maldito que el mítico Edgar Allan Poe.

En un tiempo en el que la televisión, el cine, la música y los videojuegos han conquistado la hegemonía sobre el tiempo libre de los ciudadanos, la literatura queda relegada a un pequeño espacio, ocupado principalmente por los viajeros de metro, tren, autobús o avión, o por los veraneantes de playas y piscinas solitarias. Un tipo de lector que, de forma generalizada, no busca grandes complicaciones en los textos a los que se acerca y mucho menos se preocupa por encontrar letras novedosas. Un lector al que hay que ponerle el libro en las manos para que se acerque a él.

Novela histórica, novela rosa, algo de ciencia ficción, historias costumbristas, autoayudas o los autores de siempre copan la mayor parte de la producción literaria que las editoriales ofrecen. Pocas empresas se arriesgan a publicar textos de desconocidos que se salgan de lo que marcan las tendencias de los best-sellers, porque puede no ser rentable, porque el negocio de la literatura hace mucho que dejó de ser rentable.

Con esta perspectiva, el nuevo escritor tiene que adaptarse a esas formas literarias que triunfan para poder sacar algo por su trabajo o bien conformarse con vivir su arte como un hobby que desarrolla únicamente para la satisfacción de unos pocos lectores, tan locos como él, que buscan la originalidad y la frescura en nuevas formas de acercarse a la literatura.

Internet es, sin lugar a dudas, un espacio inigualable para comenzar a mostrar al mundo estas nuevas formas. Los libros digitales, los blogs literarios, los redifusotes de este tipo de blogs, son hoy los cafés literarios de antaño en los que las jóvenes plumas más brillantes comienzan a darse a conocer. Un ejemplo de ello es el directorio Blogteratura, un espacio en el que, ordenados por categorías, se agrupan algunos de los mejores blogs literarios en español de todo el planeta.

Poesías, novelas, cuentos, microrrelatos, ensayos de una calidad inigualable, se amontonan en este directorio que, en la actualidad cuenta con más de 3.000 páginas registradas, todas ellas incluidas después de haber sido sometidas a un exhaustivo análisis por parte de sus creadores para comprobar la calidad de los textos que en ellas se publican. “Una generación se leerá en boceto, antes de la obra”, reza el lema de la página. En algunos casos probablemente se trata de un vaticinio.

Sólo en lugares como éste, el lector ávido de nuevas formas de escritura, de letras frescas, de historias diferentes que se alejen del acomodamiento que producen los best-sellers, puede encontrar un poco de luz al fondo del túnel que en nuestros días es la literatura.

Seguir leyendo »

La popular y admirada Enciclopedia británica podrá ser revisada por los bloggers de todo el mundo de manera gratuita gracias una iniciativa de los directores de la enciclopedia que buscan hacerla más accesible al gran público mediante un nueva herramienta que se encuentra disponible en el sitio web britannicanet.com . La nueva herramienta que la Enciclopedia Británica pone a disposición de todos los bloggers y diseñadores de páginas web tiene una finalidad obvia. La Enciclipedia Británica busca atraer más links hacia su página web para contrarrestar de alguna forma el avance constante la que es considerada la gran enciclopedia de internet: Wikipedia.

En lo referente a consultas de enciclopedias por internet el popular wiki gana holgadamente la competencia frente a cualquier otro rival. La mayoría de estudiantes universitarios suele referir como primera fuente de consulta en internet a Wikipedia. Luego de una consulta en Wikipedia siguen muy rezagados otros portales temáticos o sitios especializados como la propia web de la Enciclopedia Británica o el portal de la Real Academia Española (RAE).

La ofensiva lanzada por la Enciclopedia Británica responde a una necesidad de ganar terreno frente al avance de nuevos competidores surgidos de internet o de la multimedia. Es el clásico enfrentamiento entre lo clásico y moderno frente a lo tradicional. No son pocas las empresas o instituciones que se han visto desbordadas por los adelantos de la tecnología. El nuevo digital ha transformado las costumbres de todos los habitantes del planeta y lo antiguo tiende a desaparecer o en su defecto a adaptarse al nuevo orden cultural y social.

Seguir leyendo »

Flush es el nombre de un personaje algo peculiar, de esos que sin decir ni escribir nunca ni una sola palabra acaba apareciendo en la historia de la literatura y no por ser un personaje ficticio, porque no lo es. Fue un personaje de carne y hueso, tan real como nosotros mismos. Con necesidades, deseos, sueños, miedos, sentimientos de afecto, y, a veces, con muchas pulgas.

Sí, con muchas pulgas, y no porque fuera sucio ni despreocupado de su propio ser, que no era, porque estaba orgulloso, en extremo, de su ‘rancia estirpe’, sino porque así lo quiso la naturaleza y sus largos pelos.

Estamos hablando, desde luego, de un perro. Eso es Flush un perrito que, viviendo tan pegado a su ama, acaba siendo una extensión de ella. Hasta cierto parecido físico logran.

Flush nace en la campiña inglesa y vive en casa de los Mitford, y , aunque su dueño presumiera de un abolengo que no tenía, el perrito sí que procedía de la auténtica y aristocrática estirpe de los spaniel, en concreto, de la familia de los cocker. Y tal como el muy inglés Spaniel Club hubiere designado, poseía todas las características para que nadie dudara de quiénes fueron sus ilustres antepasados, a saber, de pelaje negro, tenía cierto matiz rojizo o marrón, que al sol relumbraba como ‘el mismo oro’. Sus ojos tenían color avellana, sus orejas enmarcaban ‘la cabeza como una capota’, sus pies estaban ‘endoselados con mechones’ y la cola era ancha.

Cuando la señorita Mitford lo sacaba a pasear, Flush, en una especie de vuelta a sus más remotos orígenes, oía, allá en lo más hondo de su cerebro, los gritos de los cazadores de conejos en las llanuras españolas y, toda su compostura y su frío temperamento inglés se venían abajo, ante la llamada de los instintos cazadores de su raza.

Seguir leyendo »

Las nuevas tecnologías invaden el mundo y con ello transforman nuestra forma de consumir los productos culturales. La industria editorial ya se enfrenta a nuevas situaciones que la obligan a adaptarse frente al nuevo consumidor.

Un ejemplo de ello lo tenemos en las novelas digitales hechas de mensajes de textos en los celulares. Hay un verdadero boom literario en Japón con estas “novelas celulares”. Muchos han criticado este nuevo subgénero literario por ser truculento y no desarrollar personajes ni trama. Pero el nuevo subgénero literario es consumido con verdadero interés por la generación de jóvenes adictos al celular. Y eso es algo que no se puede dudar.

Este subgénero literario, sin embargo, tuvo su origen en otro “nuevo” soporte tecnológico literario. La novela-diario de los blogs. Se sabe que la novela celular empezó cuando una página web japonesa Maho no i-rando, le ofreció a los miles de jóvenes japoneses que escribían novelas en sus blogs la posibilidad de subir sus novelas digitales a los celulares. Todo empezó con las novelas diarios de los blogs.

Debido a la importancia que ha ganado el subgénero, en esta ocasión tenemos para analizar la novela blog “Diarioestupefaciente.com“. Blog español que desde su primer post (o capítulo) se sincera con sus objetivos “hace poco conseguí el argumento definitivo y el principio de esta novela, incluso a grandes rasgos lo que sería la estructura básica y definitiva”

A pesar de estar escrita con la sinceridad de un diario intimo, el autor nos advierte que se trata de una ficción con estructura interna y que toma la forma de diario blog. Esto produce una sensación de falsa espontaneidad que ya es reconocida por el lector desde el principio. Quizás fue un error.

Seguir leyendo »

Cuando hablamos de Romeo y Julieta todos sabemos quién es su autor. De hecho, junto con Hamlet, es la obra estrella de Shakespeare (Stratford-upon-Avon 1562, 1616), si no en perfección, sí en popularidad. Pero ¿cuál es la razón de que el gran público sienta predilección por el romance de dos jóvenes cuyas familias se guardan un odio profundo? Quizá la fórmula de sentimientos, tan habituales entre los nobles de la Edad Media, entre los que los matrimonios de conveniencia eran una práctica habitual. O quizá la explicación venga de la mano de la diversión que producía en quienes asistían a las representaciones observar cómo “esos ricos desocupados” tenían tiempo para morir de amor, algo que la plebe nunca se podría permitir.

Los eruditos están de acuerdo en que la mezcla formulada por el inglés en esta obra es un acierto pleno. Una lírica llena a rebosar de la propia poesía (“¿En un nombre qué hay? Lo que llamamos rosa aún con otro nombre mantendría el perfume; de ese modo Romeo, aunque Romeo nunca se llamase conservaría la misma perfección, la misma, sin ese título”), junto a una parte trágica llena de dolor en la que los protagonistas no hacen sino perder la vida en su búsqueda de la felicidad lejos de los convencionalismos sociales (“¡Oh, dulce puñal! Soy tu morada. Descansa en mí. Dame la muerte.”)

Personalmente esta tragedia lírica me llamaba mucho la atención desde niña, pero cuando leí la obra de Shakespeare completa, la emoción me embargó: tener la llave del amor en la mano y ver cómo tu amado acaba de suicidarse por un malentendido, que podría haberse solucionado unos minutos después, reconózcanlo, es de lo más romántico.

En la obra se compone un magistral universo en Verona. Se sitúa (Luigi da Porto) la acción en un lugar muy exótico para la época, Italia, ¿Cuánta gente de la época podía decir que había visitado ese país en todo Londres? Diez o quince personas, a lo sumo. Además el amor adolescente es el único que se presta al juego. Cualquiera que haya vivido la época de la más tierna juventud sabe que la ilusión con la que se recibe una mirada del chico que te gusta no tiene comparación con nada. Y estoy segura de que es la única época de la vida en la que se puede luchar sin condiciones por la persona amada. Se trata de una especie de “integrismo romántico”. Al pasar los años los sentimientos se “atemperan”, porque lo que nos rodea, lo que hemos conseguido en la vida, pesa más en nuestra conciencia que una historia de amor difícil. En esto consiste la madurez, en valorar lo que se tiene de manera consciente y pesar en una balanza lo que se puede conseguir vs. lo que se puede perder.

Seguir leyendo »

Don Miguel de Unamuno (Bilbao 1864, Salamanca 1936) está considerado uno de los mejores escritores en lengua castellana. Su principal característica no es la profusión de descripciones, los escenarios en los que transcurren sus historias o la narración perfecta, ni mucho menos, de hecho, él mismo define sus novelas como “nivolas”, puesto que no se reconocen en ellas las características que hicieron míticas otras grandes obras. La riqueza de Unamuno está en los personajes. Qué grandes son éstos. Cuán bien nos imaginamos las historias de Augusto Pérez, o a Eugenia Domingo del Arco, o a cualquier otro protagonista de las novelas de don Miguel.

Otra característica exclusiva del autor es que no deja nada al azar. La vida de sus personajes está perfectamente organizada por él, y nada ni nadie puede liberarse de esta planificación. Cada personaje conlleva una predeterminación en sus acciones que él mismo conoce y reconoce, pero que no determina que el lector conozca su final, y aunque así ocurriera, es tan original y nunca visto, que no por ello se deja el libro a medias.

En Niebla encontramos a Augusto Pérez, que es un soltero empedernido con posibles y vive en la que fuera la casa de sus padres, pues como hijo único es heredero universal. Le acompañan y le cuidan dos viejos sirvientes, Liduvina, la cocinera, y su marido Domingo, que hace las veces de mayordomo. La vida de Augusto transcurre monótona, pues al no verse en la necesidad de trabajar, dedica su tiempo a sí mismo, con lo que se aburre mortalmente. Tan sólo las visitas al casino, donde juega al ajedrez con su amigo Víctor, le sacan de su tediosa existencia.

Un día al salir de casa se ensimisma pensando en las musarañas, y un reflejo en los ojos de una muchacha lo hipnotiza de tal modo que la sigue casi sin darse cuenta. Tras indagar sobre ella, decide convertirse en su pretendiente. Eugenia Domingo del Arco, profesora de piano, será el amor ¿correspondido? de Augusto, pero esta señorita tiene otras preocupaciones en la cabeza. Debe ahorrar el dinero de sus lecciones de piano para pagar una hipoteca que pesa sobre la casa de sus padres, ya fallecidos, por lo que ella convive con sus tíos: Fermín y Ermelinda. El caballero es anarquista místico, mientras la dama es el pragmatismo personalizado. Ella es quien decide apoyar a Augusto en su aventura como pretendiente, pues comprende que el dinero de él puede resolver los problemas de ella.

Seguir leyendo »

Y ya que  en otro artículo, aquél,  de Jane Austen, mencionamos a Charlotte Brontë, justo es también que hagamos una reseña a su obra más conocida (y ¿por qué no? la más importante), Jane Eyre.

Ésta es otra de esas novelas que tienen un lugar privilegiado en la historia de la literatura inglesa y es, también, una de esas novelas que están considerados por algunos, que no las han leído, como literatura para mujeres. Y no es cierto.

En realidad todavía no tengo muy claro qué es eso de literatura para mujeres, pero me parece que poner este tipo de letreros lo único que sirve es para que algunos hombres, prejuiciosos, no lleguen a disfrutar de buenas obras literarias.

Pero dejemos este espinoso tema de la imposición de ciertas etiquetas literarias y volvamos a nuestra Jane Eyre.

Veamos, de forma resumida su argumento.

Jane Eyre es una niña huérfana, hija de un reverendo bastante humilde, recogida por la familia de su tío, el hermano de su madre, de familia adinerada. Una vez que el tío muere, queda bajo la custodia de la esposa de éste, mujer que la trata de forma cruel y despótica, echándole en cara constantemente su condición de huérfana pobre y abandonada; en cambio, malcría y deforma la personalidad de sus propios hijos.

A la pequeña Eyre acaban poniéndola como pupila en un internado, en unas condiciones pésimas, en el que la tuberculosis hace estragos (recuerdo del internado real en el que las Brontë pasaron unos años).

Jane sobrevive, pese a su aparente fragilidad física, y consigue ser profesora de dibujo del mismo internado, hasta que decide que es el momento de volar y conocer nuevos horizontes.

La contratarán en Thornfield Hall, la mansión del sr. Rochester, para ser institutriz de una francesita, huérfana de madre, quizás hija del señor, aunque eso no queda claro, pero también nos da igual, no añade nada a la trama, a no ser una nota más al carácter extraño, algo rudo y misterioso del caballero que la contrata.

En la mansión va a ser tratada, casi por primera vez y de forma casi uniforme por todos los habitantes de la casa, como una persona con voz propia y digna de ser oída.

Sin embargo, esta vida placentera en la que se mueve, eso sí, a mitad de camino entre las habitaciones de la servidumbre y las de los señores, va a ser interrumpida por la llegada de un grupo de amigos de Rochester. A partir de entonces, y pese a que el señor insiste en seguir tratándola como a ‘una igual’, sus relaciones se enfrían un tanto.

Se rumorea que Rochester va a casarse con una de sus jóvenes invitadas. Y esa noticia es lo que hace reconocer en Eyre que está enamorada.

La joven es llamada a casa de su tía, que, moribunda la ha hecho llamar para darle una noticia: al parecer, alguien la ha estado buscando, un tal señor Eyre, hermano de su padre, que quería encontrarla antes de partir a Madeira. Tiene oportunidad también de ver en qué se ha convertido su familia adoptiva: mientras ella ha ido creciendo en personalidad y se ha hecho una persona seria y responsable, los primos siguen portándose como los niños malcriados que fueron de pequeños, sólo que ahora con vicios de adultos.

De vuelta a la gran casa, finalmente acabará declarando su amor al caballero y se verá sorprendida al saber que es correspondida. Es curioso el discurso éste en el que se muestra enamorada ante Rochester y se declara su igual y una persona libre, porque retoma una teoría del amor casi medieval y que viene expresada desde Platón, en el que los enamorados, a pesar de ser de diferentes clases sociales, al sentir amor mutuo, se sitúan en un mismo nivel, se igualan y se hacen dignos el uno del otro, casi una muestra del amor platónico, del auténtico amor platónico quizás, aquí, menos espiritual, porque Jane y Rochester no sólo se sienten atraídos por sus almas, tema bastante típico también del Romanticismo literario, por otra parte.

Volviendo a la novela y dejando de divagar, tan rápido como los enamorados reconocen su mutuo amor y de forma casi precipitada, Rochester organiza la boda y prepara un viaje al extranjero.

Pero en Thornfield hay otro misterio que ni la propia institutriz conoce. Un misterio que va a decidir sobre su propia vida y que hará que todo cambie de la mañana a la noche, dando a la novela un giro diferente.

Seguir leyendo »

Un libro para niños…

Esa es la etiqueta que se le ha puesto al Principito. Tendríamos que preguntarnos si realmente es ‘un libro para niños’ y más aun, ‘¿qué es un libro para niños?’ o ‘¿dónde empieza el limite que señala que un libro sea para niños o para adultos?’

Si es un libro para niños porque el protagonista es un niño, podría ser, pero para quienes nos gusta la lectura, no creo que sea el elemento clasificador definitivo, hemos leído montones de libros con protagonistas infantiles, que para nada eran ‘digeribles’ para un niño.

Decir que tiene ‘dibujos’ tampoco vale, los dibujos no son exclusivos de libros de niños, no es necesario ni explicarlo.

Ah, podría decir alguno, pero el mismo autor, en el prólogo nos dice que es un libro para niños. Sin embargo, los que hemos leído el libro sabemos que, probablemente, sea otro de los mensajes subliminales que contiene, los que no lo han leído, lo van a saber en cuanto lo hagan.

En mi opinión, el Principito es otro más de esos libros que viven bajo la denominación de ‘libros infantiles’ (por mencionar a otros compañeros del mismo lote: Alicia en el País de las Maravillas, Alicia a través del Espejo o Los viajes de Gulliver, entre muchos más) y que, en realidad, gustan a los niños, pero que también gustan a los adultos. Es más, si lo leemos, en diferentes épocas de nuestras vidas, lo que veamos en ellos, será también diferente.

Cuando leemos el cuento a los niños más pequeños, probablemente, no entiendan mucho del mensaje filosófico que guarda, pero les va a encantar el mismo Principito, y la rosa y el viaje por las estrellas y el encuentro con el zorro (no sé si les gustará tanto la sibilante serpiente, pero hay para todos los gustos).

No obstante, es a partir de la adolescencia cuando empezamos a vislumbrar qué significa el Principito, cuál es su mensaje o sus mensajes, porque esta novelita es una de esas obras de las que se puede decir que hay tantas lecturas como lectores.

Pero, ¿qué pasa en el Principito? Saint-Exupéry nos cuenta qué le pasó una vez que se perdió en el desierto del Sahara. Su avión había quedado averiado y él intentaba arreglarlo cuando de la nada apareció un jovencito, pidiéndole que le dibujara un cordero, un cordero que no pareciera enfermo, ni que fuera un carnero, él sólo quería tener el dibujo de un cordero. Se inicia entonces una amistad algo singular.

Seguir leyendo »

“Nadie enciende una lámpara y la pone en sitio oculto, ni bajo el celemín, sino sobre el candelabro, para que los que entren vean el resplandor”.

Con este versículo de San Lucas se inicia la historia de Coelho. Una historia que tiene un poco de todo y que puede, incluso, llegar a cansar.

No busquen conexiones clara de la cita respecto a la obra en sí, porque no las tiene. Quizás buscando, rebuscando e intentando hilar esto con aquello, se encuentre algo que las relacione, pero para entonces ya hemos perdido mucho de interés literario. No obstante, no podemos dejar de afirmar que la cita es bella.

Veamos un poco de la obra. Empecemos primero por la historia que se cuenta: una pareja de libaneses cristianos adoptan a una niña rumana, probablemente, de etnia gitana. La niña pasa su infancia en el Libano, junto a sus padres adoptivos, hasta que la guerra les hace imposible seguir residiendo en este país y se trasladan a Londres. Desde su más tierna infancia, la niña empieza a desarrollar una especie de sexto sentido, dice que tiene visiones y predicciones. Esta niña, Sherine Khalil o Athena, como la conocerá todo el mundo, se convertirá en una joven, en apariencia normal, inteligente, con gran dosis de espiritualidad. Se cree designada por una mano divina para llegar a ser madre, ese parece ser su meta, su objetivo predeterminado por Dios. Sin embargo, y paradójicamente, será este deseo el que la haga ser rechazada por la Iglesia cristiana, porque Athena se casa y tiene un hijo, pero el matrimonio acaba en divorcio y la Iglesia la excomulga, la expulsa.

Cuando Athena siente que su fuerza espiritual no puede seguir siendo expresada por esta via, busca otras salidas y encuentra a la Gran Madre, una fuerza mística, una religión primitiva, próxima a la tierra, a la naturaleza.

Athena busca constantemente metas, primero las metas son confusas, no comprende que lo que tiene que conseguir es llegar a sí misma. Y lo consigue a través del baile. Athena baila y entra en trance, es su primer paso hacia el contacto con su ser primitivo, con su ser interno.

Viaja a Rumanía para conocer sus verdaderos orígenes y conoce a su madre biológica, pero también conocerá a otra madre, a una médica escocesa que será su guía, es su madre espiritual.

En este mismo viaje coincide, además, con un periodista que buscaba escribir la obra de su vida sobre Drácula y que acabará comprendiendo que lo único importante en su vida es precisamente el haber conocido a Athena.

A través de este periodista, Athena conocerá a otras personas que serán fundamentales en su vida como jefa espiritual, como profesora o guía en la búsqueda de la Gran Madre, la Diosa Madre.

Seguir leyendo »

“Odio y amo. Quizás te preguntes por qué hago esto.

No sé, pero siento qué es así y sufro”

Estos magistrales versos (mucho más hermosos en su idioma original, en latín) son de uno de los más insignes poetas no ya del mundo romano sino de todos los tiempos.

Nos referimos al poeta Catulo y estos dos versos conforman el epigrama LXXXV, dedicado como muchos otros de sus poemas a ‘Lesbia’.

Cayo Valerio Catulo nació en Verona en la última mitad del siglo I a.C., probablemente hacia el año 87. Sea como fuere, lo importante es que le tocó vivir una de las épocas más movidas de la historia romana: desde la dictadura de Sila hasta el primer triunvirato, es decir, el paso de la Roma republicana y aristocrática a la época del principado con una Roma abierta y cosmopolita.

En sus poemas se ve esta apertura hacia el mundo helenístico que caracteriza a los jóvenes poetas (poeta novi) del siglo I antes de nuestra era. Poetas que querían cambiar el aspecto de la cultura romana, que vieron la necesidad de cambiar para que, anquilosada, no muriera. ¿No hay cierto paralelismo entre estos poetas y nuestra Generación del 27? Desde luego no hay nada nuevo bajo el sol.

Pero volvamos a Catulo. En Verona, Catulo puede que haya conocido a Quinto Metelo Céler y a su esposa Clodia, de la que se enamoraría definitivamente y que sería, probablemente siempre, su amada (u odiada) Lesbia (el seudónimo es un juego de Catulo, se debe a la isla de Lesbos, donde vivió Safo, la poetisa griega). Algunos piensan que fue precisamente el regreso de Metelo y familia a Roma lo que hizo que Catulo viajara hasta la capital de la República. Claro, suponemos también que influyó en su ánimo el hecho de que un joven con aspiraciones literarias, de noble linaje, quisiera conocer las innovaciones culturales que se realizaban en Roma.

El caso es que nos encontramos con Catulo en plena Roma, admitido en un grupo de jóvenes audaces en el arte, de una clase alta, con gustos refinados, amparados en una gran camadería, enemigos de todo lo que representaba los antiguos valores itálicos, pero lejos también del populismo representado por César. Jóvenes disconformes y revolucionarios culturalmente (¿ven, de nuevo, algún paralelismo?).

Y para comprobar con quién se llevaba bien Catulo no hay que indagar en libros de historia o suponer relaciones, simplemente hay que leer sus poemas. Ellos son la prueba evidente de sus amistades y de sus odios. Catulo ama a sus amigos, de forma incondicional, se ríe con ellos, los llora, les recrimina sus relaciones con otras personas, los echa de menos… y desprecia a sus enemigos con tanta fuerza como quiere a sus amigos.

Seguir leyendo »