Bar del Infierno

Bar del infierno es el tercer libro de Alejandro Dolina. El primero fue Crónicas del Ángel Gris, el segundo El libro del Fantasma, y en 2005 salió a la venta Bar del infierno.

Pero ¿quién es Alejandro Dolina? Dolina es un argentino mayormente conocido por ser el conductor de un programa de radio que, hace por lo menos 10 años, lidera todas las mediciones de audiencia en Argentina y Uruguay.

Lo interesante es el contenido del programa: literatura, historia, filosofía, tango, folklore, ironía, sarcasmo, chistes con doble sentido, descreimiento generalizado, credulidad poética, el amor, la psicología, la improvisación musical. Esta enumeración que parece incoherente o confusa, contiene algunos de los temas más frecuentados por Dolina y su equipo, y lo extraño es que un programa con tales contenidos alcance los niveles de difusión que ha alcanzado La venganza será terrible. Y esto se debe, en parte, al sentido del humor con el que son abordados los temas, pero también al notable magnetismo de Dolina (es uno de esos extraños casos de productos artísticos de gran nivel que alcanzan gran popularidad (como Gardel, Sinatra o Los Beatles).

La mayoría de la gente escucha el programa de este artista, escritor y músico como un programa cómico. Y la mayoría de esa mayoría se da cuenta que es mucho más que un programa de humor.
Una generación entera hemos crecido escuchando a Dolina y hemos adquirido una serie de valores que son propuestos por el autor (por ejemplo: “La vida vale menos que el amor“, “la peor de mis amantes es preferible al mejor de mis amigos”).

A pesar de que su fama se la debe mayormente a la radio, Dolina ha declarado mucha veces que se considerad fundamentalmente un escritor. Sin embargo, ha escrito sólo tres libros (y está cerca de los 60 años de edad). Otra cuestión que llama la atención es la primera impresión que uno se lleva al leer sus libros (sobre todo Las Crónicas del Ángel Gris): cierta desilusión. Uno esperaba mucho más. El razonamiento suele ser: alguien que habla tan bien debería escribir mucho mejor. Es que es tal el grado de lucidez (casi uso la palabra genialidad) de sus reflexiones (que versan sobre el arte, el pensamiento pero también sobre la realidad social, política (su mirada crítica al mundo de la televisión es proverbial), o sobre la vida cotidiana) y es tan notorio su extraordinario poder de observación y su erudición, que uno no puede menos que abrir un libro suyo con la esperanza de encontrarse con obra magnifica, absoluta, terminante. Sin embargo, nos encontramos sólo con buenos libros. E inmediatamente pensamos en la frase de Oscar Wilde, a quien le sucedía más o menos lo mismo, ante lo se defendía diciendo: “En mis libros sólo hago uso de mi talento, mi genio lo reservo para la conversación”.

Este libro, Bar del infierno, aborda temas que son propiedad casi exclusiva de los profesores, de los investigadores, de los eruditos: emperadores chinos, mitologías, tropos… y elementos de la cultura popular. Las historias del libro se nutren de ambos mundos: la cultura académica y la cultura del barrio. Aunque el autor suele renegar un poco de ese su costado popular, es algo que hace que se destaque, por contraste, su obra en los ámbitos más formales de la cultura (así como en la canchita de fútbol Dolina destacaría como el poeta, el pensador, o el sabio del cuadro).

Alguna vez alguien dijo que Dolina era una mezcla de puntero izquierdo de Liverpool con profesor de literatura, o dicho de otro modo: es una cruza de Borges con Maradona.

Bar del infierno es una colección de textos sobre temas históricos y reflexiones fiosófico-artísticas, mezcladas con (o contados como si fueran) historias de barrio.
El libro ha sido un notable repunte en la calidad del material literario editado por el autor argentino (y en algunas páginas encontramos verdadera sabiduría, no solo formal si no también en el contenido), y por momentos nos brinda lo mejor de Dolina, por ejemplo:

“Con el tiempo las creencias del taoísmo fueron adquiriendo un sentido metafórico. El elixir se convirtió en una purificación del espíritu. Los vuelos por sobre las montañas empezaron a entenderse como hazañas del pensamiento. La inmortalidad misma empezó a interpretarse como unas perfecciones que convenía buscar aun conociendo la imposibilidad de su hallazgo.

El camino del descreimiento suele ser éste: primero creemos algo de un modo literal. Después creemos que es en verdad la metáfora de otra cosa. Más tarde descubrimos que todo metáfora es un capricho y entonces dejamos de creer.”

En el Bar de Infierno encontramos algunos personajes de otras obras de Dolina (como Manuel Mandeb, personaje central de Lo que me costó amor de Laura) junto al Ruso Salzman y Jorge Allen, personajes que aparecen y reaparecen a lo largo de los distintos capítulos del libro dándole unidad y continuidad al mismo.
Temas como la inmortalidad, el Bar (cómo salir del bar si no existe el afuera?), los oráculos, las orgías (I, II, III, IV) constituyen algunos de sus capítulos principales que se van intercalando entre ellos y con otros capítulos sobre diferentes temas.

Algunos de los temas recurrentes del libro: Los oráculos: cualquier persona culta y razonable descree de los adivinos, astrólogos, etc. Dolina (descreído por naturaleza) plantea en estas historias, de forma elíptica, creer en los oráculos, pero solo de forma poética.

La alegoría, el símbolo y la metáfora son otro de los temas que más se repiten en el libro, y el autor se pregunta si el libro mismo no es una alegoría (pero una alegoría de qué? (no será la alegoría otra alegoría?)).